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aN బీకే 


x కా 3 ద్ర స్త 
ఇవవడం పు: మమమ. ఎ. యమము పటమకడుత్‌్‌ 


వొదువు తధీటు 


(పతి వాళ్ళకీ పొడుపు కథలంశే యిష్టం. నీకూ అవంకే యిష్టృమే, కదూ. 

యిప్పుడు మనం రెండు పాడుపు కథలతో మొదలెడదాం. 

అస్తమానూ నడుస్తూ వున్నా యెప్పటికీ చేరనిదేది? 

నిశ్శబ్దంగా వుండే గదిలో “టిక్‌-టిక్‌,”” “టిక్‌-టిక్‌” అంటూ మాట్సాడేదేది? 

ఏదో వూహించావా? 

లేకపోతే యీ పేజీ తిప్పు అక్కడున్న బొమ్మే నీకు జవాబు. 

ఆం! రైట్‌, అది గడియారం, అలారం గడియారం. 

యిప్పుడు సరిగ్గా దానిలాగానే వున్న గడియారాన్ని తయారుచేద్దాం. మీ అమ్మనో, నాన్ననో మామ్మనో, తాతనో 
నీకు సాయంచెయ్యమను. 

తయారుచేశావా? 

యిప్పుడు ముద్బొచ్చే యీ గడియారాన్ని పక్కన పెట్టి, కాలాన్ని గురించీ, చుముని చెప్పడం గురించీ ముచ్చ 
టించుకుందాం. 


లమ) చెప్ప రెండు పధ్ధతులు 


చమ్‌ని చెప్పడానికి యెన్నో పద్దతులున్నాయి. రెండింటిని గురించి చెబుతాను. 

ఒక అబ్బాయి వున్నాడు. ఎవరేనా బ్ర మెంతైందని అడిగితే వాళ్ళ మామ్మ దగ్గరికి పోయి గడియారం చూడ 
మంటాడు. ఆమె చూసి రెండనో, మూడనో యెంత చఛుమ్‌ అయితే అంత అతనికి చెప్తుంది. 

యిది వొక పద్దతి. 

యింకో అబ్బాయి వున్నాడు. అతను గడియారం దగ్గరకి వెళ్ళి కాసేపు చూసి యెప్పుడూ పారపాటు చెయ్యకుండా 
తనంతట తనే స్టెమ్‌ చెప్పాడు. 

మనం యీ రెండో పద్దతిని నేర్చుకుందాం. - 

మొదలెశ్ళే ముందు నువ్వు ఒకటి గుర్తుపెట్టుకోవాలి. బ్రమ్‌ని పెద్దా, చిన్నా అనే భాగాలుగా విభజించారు. 
+ చాలా కాలం కితమే లోకులు దాన్ని గురించి ఒక మాటకు వచ్చి, అది అలా వుండాలని నిర్ణయించారు. 

ఆ భాగాలకి పేర్లు పెట్టారు: 

పెద్ద దాన్ని గంట అన్నారు, 

చిన్నదాన్ని నిముషం అన్నారు, 

అతి చిన్నదాన్ని సెకను అన్నారు. 


PRE, WU న! 


టిమెంతయింది? 


నీ ముద్బొచ్చే అట్ట గడియారం తీసుకో. అచ్చంగా యిది అసలు గడియారం లాగానే వుంది. 
యిది ఒక వృత్తం, అంకే ముఖం. దానిమీద ఒకటినుంచి పన్నెండు దాకా అంకెలు వున్నాయొ. 


దీనికి రెండు ముళ్ళున్నాయి. ఒకటి పెద్దదీ, యింకోటి చిన్నదీ. 
దీనికి లేనిదల్లా యీ ముళ్ళని తిరిగేటట్టు చేసే మరలే. పోన్సెండి, మరలు లేకుండా మనం గడియారాన్ని తిప్పుదాం. 


పెద్దా, చిన్నా ముల్టులు రెండింటినీ 12 అంకెమీద "పెడదాం._అలా పెడితే యేమిటో తెలుసా? స్టెమ్‌ పన్నెండు 
గంటలయిందని. 

పెద్ద ముల్ఫుని అక్కడే వుంచేసి చిన్న దాన్ని తిప్పు. 

దాన్ని 1 అంకెమీదకి తిప్పు. అలా పెడితే ఏమిటో తెలుసా? బ్రుము కచ్చితంగా ఒంటి గంట అయిందని. 

చిన్న ముల్ఫుని 2 మీదకి తిప్పితే? అంక అప్పుడు రెండు గంటలైైందన్న మాట. 

అక్కణ్మంచి 11 అంకె దాకా తిప్పితే యేమవుతుంది? 


ఛుమ్‌ పదకొండు గంటలై నట్టు. 
పెద్ద ముల్గు 12 దగ్గరుండగానే, చిన్న ముల్గు సూదిగా వుండే తన కొనని ఒకటో, రెండో, అయిదో, ఏడో, 


పదకొండో, పన్నెండో యే అంకెమీదకి తిప్పితే అంత భ్రుమైందన్న మాట. మీ అమ్మ ““బ్రుమెంతయిందీ?” అని 
ఆడిగితే కచ్చితంగా అంత అని నువ్వు చెప్పగలవు. 


యిప్పుడు పెద్ద ముల్ఫ్గుని 6 మీద వుంచి చిన్న ముల్ఫుని తిప్పు. జా 
చిన్న ముల్బుని 12కీ 1కీ మధ్య వుంచు. కై మెంత్తైంది? పన్నెండున్నర అయింది. 3 

చిన్న, ముల్గుని 1కీ 2కీ మధ్యన వుండేటట్టు పెట్టు. ణి 
బ్రుమ్‌ ఒంటి గంటన్నర అయింది. 
చిన్న ముల్ఫుని 2కీ రెకీ మధ్యన వుంచితే బ్రుమ్‌ రెండున్నర. ॥ 


గుర్తుంచుకో. పెద్ద ముల్టు 6 మీద వుండి చిన్న ముల్లు రెండు అంకెల మధ్యన వుంశే పన్నెండున్నరో, 
అయిదున్నరో, పదిన్నరో, చిన్న ముల్లు యే అంకె దాటి వస్తే అంత బ్రమ్‌ అయినట్టు. 
యిప్పుడు చెప్పు. పెద్ద ముల్గు 6 మీద వుంది. చిన్న ముల్లు 11కీ 12కీ మధ్య వుంది. కైమ్‌ యెంత 


5 
అయినట్టు గ్‌ 


పదకొండున్నర! 
నువ్వు చెప్పింది ర్లైటే? ఆం ర్లైటే. అయితే బ్రైమ్‌ చూడ్డం గురించి నీకు బోలెడు తెలిసిందన్న మాట, 


మరి యీ “పేజీ తిప్పుదాం. 


Mihi నల 


తోదీపుంబూ నమొవాగ్‌ 
అలారు గడియాడి 


మనుషులకి టైమ్‌ చెప్పే గడియారాల పటాలం నీకు 
కనిపిస్తోందేం. 
యింతకాలం దాకా వున్న అన్ని గడియారాల బొమ్మలనీ 
చిితకారుడు గియ్యలేదు. అబ్బో, అవి యెన్ని వున్నాయో 
లెక్కలేదు. 
యిలాంటి గడియారం విమానంలో వుంటుంది. 
యిలాంటీదో! రోదసీ నౌకమీద వుంటుంది. 
యిది ఆటల పోటీలో జడ్చీలు వాడే స్ట్టాప్‌-వాచీ. 
యిది చదరంగపు గడియారం. 
యిది అలారం గడియారం. 
యిది ఓడల్ళో వాడేది, (కోనోమిటర్‌ . సము దగడియారం 
అందాం. 
యీ గడియారాల గురించి యింకా యెక్కువ చెబుతాను. 
కాని చ్మితకారుడు ఓ కోడిపుంజునీ, పెద్ద రష్యన్‌ టీ పాత 
సమొవార్‌నీ గీసాడెందుకా అని నువ్వు ఆశ్చర్యపోతున్నావేం? 
యెందుకు గీసాడం కే కోడిపుంజు కూడా ఒకరకమైన 
గడియారమే. సజీవ గడియారం, యం(తంది కాదు. పూర్వ 
కాలంలో మనుషులకి గడియారాల్లేనప్పుడు వాళ్ళకి కోడిపుంజులే 
స్టెమ్‌ చెప్పేవి. 
పొద్దున్నే కోడిపుంజు కూస్తే తెల్బవారిందనీ, ని దలేచే 
వేళ అయిందనీ అర్హం. సాయం(తం అది గూడు దగ్గరికి 
వస్తే (కోళ్ళు గూళ్ళల్లో తీనెలమీద పడుకుంటాయి, తెలుసా) 
ని దపోయే వేళ అయిందని అర్జ్హం. 
కానీ కోడిపుంజుని యెల్లప్పుడూ నమ్ముకోలేం కదా. అది 
ఒకో అప్పుడు గూట్లో తీనెల మీదనుంచి పిల్లి మొగ్గ లేసి పడి, 
వేళ కాకుండానే “కొక క అని కూత వెయ్యొచ్చు. యింకో . 
అప్పుడు కోళ్ళగూట్యోకి నక్క దూరి కోడిపుంజుని యెత్తుకు 


వ్‌ 


వుంటారు? 


చూశావా అందుకనే యీ సపేజీమీద ఓ సమొవార్‌ని 
కూడా చితకారుడు గీశాడు. సమొవార్‌ కూడా ఓ గడి 
యారమే, నీటి గడియారం. సమొవార్‌లో ఓ బాల్చీ నీళ్ళు 
పోసి కుళాయి తిప్పేవాళ్ళు. బాల్చీడు నీళ్ళూ సమొ 
వార్‌లోనుంచి కారిపోవడానికి ఒక గంట పడుతుందని 
వాళ్ళకి తెలుసు. నీళ్ళు అన్నీ కారిపోయాయనుకో, ఒక 
గంట అయిందన్న మాట. అప్పుడు యింకో బాల్చీడు 
నీళ్ళు పోసే వాళ్ళు. రోజంతా అలా నీళ్ళు పోస్తూనే 
వుండాల్సివచ్చేది. 

అది మరీ పాత గడియారం. యెనిమిది వందల . 
యేళ్ళకితం ముళ్ళూ, యంతమూ, అంకెల ముఖమూ 
వున్న గడియారాన్ని కనిపెట్టక పోయివుంకే మనం 
దాన్నే వాడుతూ. వుండేవాళ్ళం. జే 

ఆ గడియారం యిలా వుండేది. 

పదిమంది కలిసినా దాన్ని యెత్తలేరు. 

పట్టణం మధ్యలో యెత్తుగా వుండే గోపురంమీద 
దాన్ని పెళ్ళేవాళ్ళు. అందుకనే దాన్ని గోపుర గడియారం 
అనేవాళ్ళు. ఆ పట్ట ణంలో అదే (పధానమ్హైన 
గడియారం. 

అలాంటి గడియారాన్ని యెవళ్ళూ యింట్యోకి 
పట్టి కెళ్ళ లేరు కదా. అంచేత మనుషులు యిళ్ళల్గ్మో 
వాడుకోవడానికి చిన్న గడియారాలు తయారు చెయ్యాల్సి 
వచ్చింది. యిళ్ళదే అదృషం, యిళ్ళ ల్లో వాడుకోడానికి 
యెన్ని గడియారాలున్నాయో. 

అవి; వ్‌ 

క పాయ్యి తీనెమీద వుండే గడియారం; 
గోడమీద వేలాడే గోడ గడియారం; 


హై 


పొడుగుపాటి కొయ్య పెట్టి ఖో. పనిచేసే వేలా 
గడియారం; - 
ఆఖరికి బల్బు మీద పెట్టు కునే బల్బు 
గడియారం. క 
సైనికులూ, (పయాణీకులూ సంచరించడానికి 
"పేరు మోసిన వాళ్ళూ యిళ్ళ దగ్గర వుండరు. 
అలాంటి వాళ్ళ కోసం గడియారాలు తయారు 
చేసేవాళ్ళు చిన్న గడీయారాలు తయారు చేశారు. 
వాటిని వాచీలు అంటారు. జేబులో సెట్టు కునేవి 
జేబు గడియారాలు. పట్టీతో మణికట్టు దగ్గర 
కటుకునేవి రిస్‌ వాచీలు. 
లు లు 
ఆం యింకోరకం వాళ్ళున్నారు, యెంత 
పొద్చె క్కినా లేవని వాళ్ళు. వాళ్ళని నిదలేపడానికి ఓ 


(పత్యేక గడియారం తయారుచేశారు. 


అది అలారం గడియారం, అద్భుతమైంది. అలారం శ్రీ యిచ్చి; యెప్పుడు న్ని దలేవాలో 
ఆ బ్రమ్‌ సెట్టి హాయిగా పడుకో. నిక్కచ్చిగా ఆ వేళకి, ఆ క్షణానికి అలారం మోగుతుంది, 


“టంగ్‌, (టింగ్‌” మని. (యా నాటి అలారం గడియారాలు 
యింకా (శావ్యమైైన ధ్వని చేస్తాయి.) నువ్వు లేచి పక్క యెత్తేస్తావు. 

పూర్వం రోజుల్లో మనుషులు మొద్దు ని్మిదపోయేవాళ్ళేమో. 
వాళ్ళకి మెలిగా “టింగ్‌” మం'శే చాలదు. అలాటి మొద్దుని దవాళ్ళకి 
(పత్యేకమై న అలారం గడియారాలుండేవి. 

ఫిరంగి గడియారం. ఫిరంగిని గడియారానికి కలిపేవాళ్ళు. 
నిర్ణీత సమయానికి గడియారం మందుగుండుని అంటించేది. అనుకున్న 
వేళకి ఫిరంగి మోగేది. 

వుయ్యాలా గడియారం. దీని యం(తాలు కొంచెం గందరగోళంగా 
వుంటాయి. అనుకున్న వేళకి అవి పక్కని వుయ్యాలా జంపాలా 


ఆడించేవి. దాంతోటి ని దపోయేవాడు యిష్టం వున్నా లేకపోయినా పక్క 


దులిపేసి లేవాల్సిందే. 
యీరకం గడియారాలు మగవాళ్ళ కోసం. 


అబలల్లైన ఆడవాళ్ళ కి అలారం గడియారాలు యింకొంచెం వీ 


మృదువుగా వుండేవి. 
ఉదాహరణకి ని దపోయే ఆవిడమీద, అత్తరో, నిమ్మరస 
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చిలికే అలారం గడియారం వుండేది. 
కొంతమంది ఆడవాళ్ళకి అత్తరు లేపితే యిష్టం. 
యింకొంతమందికి నిమ్మరసం. 
ఆడవాళ్ళ గడియారాలతోబాటుగా చితకారుడు సముద గడియారం 
కూడా గీశాడు. యిది లేకుండా వొక్క ఓడ కూడా బయళ్చేరదు. మామూలు 
గడియారాలు సముదంమీద పనికిరావు. ఓడ అస్తమానూ వూగుతూ వుంటే 
- అవి తట్టుకోలేవు. తప్పు ప్రైమ్‌ చూపిస్తాయి. 


పూర్వం రోజుల్లో యీ సముద గడియారాల్లేవు. ఓడ కెప్టెన్లు దారి తప్పిపోయేవాళ్ళు. 
ఓడలు మెరకేనా పళ్ళేసేవి, లేదా వెళ్ళాల్సిన చోటికి ఆలస్యంగానేనా చేరేవి. 

పాపం, వాళ్ళు నమ్మకమైన గడియారం కోసం ఆశించడం సహజమే కదా. 

సమ్ముద నావికుల పోషకుడనుకునే ఒక స్పానిష్‌ రాజు వుండేవాడు. ఓడ యానంలో కచ్చితంగా 
భమ్‌ చూపించే గడియారం కనిపెట్టిన వాళ్ళకి పెద్ద బహుమతీ యిస్తానని (పకటించాడు. 
ఇంగ్లీష్‌ పార్శమెంట్‌ కూడా అలాగే చేసింది. 

ఆఖరికి జాన్‌ హారిసన్‌ అనే ఆయన సమ్ముద గడియారం కనిపెట్టాడు. ఆయన ఇంగ్లీష్‌ 
నౌకా దళాధిపతి కార్యాలయం దగ్గ రికి వెళ్ళి సమ్ముద గడియారాన్ని బల్బు మీద పెట్టాడు 


“ఏమిటది?” అని ఇంగ్లీ ష్‌ నౌకా. దళాధిపతులు అడిగారు. 
“సమ్ముద గడియారం. నౌకా కెప్పైన్స కలు” 
నీకు మతిపోవడానికి అది చాలుకదా. 
“కాలయాపన చెయ్యొద్వు” అని వాళ్ళు అతనితో అనే వాళ్ళు. 
“నేను కాలయాపన చెయ్యడం లేదు, వూరికే యెత్తు ఆలోచిస్తున్నాను” అనే వాడతను, 


యిప్పుడు (పతి ఆటగానికీ యింత స్టైమ్‌ అని యిస్తారు. అతను గనక తనకి కేటాయించిన టై ములో 
వెయ్యవలసినన్ని యెత్తులు వెయ్యకపోతే గడియారంమీద ఓ ఎ రజండా దిగుతుంది. “బాబూ మీ బ్రమ్‌ అయిపోయింది, 


దాన్ని వెంటనే పరీక్షించారు. అది వుంచిన ఓడ 
ఒకటి సము దంమీద బయల్లే రింది. ఓడ దారి తప్పలేదు, 
సరిగ్గా అనుకున్న వేళకి అనుకున్న రేవుకి చేరింది. 

బొమ్మలో సమ్ముద గడియారానికి పక్కనే చదరంగం 
గడియారం వుంది. త్వరలోనే దాని శత వార్పికోత్సవం 
జరుగుతుంది. 

దాన్ని కనిపెట్ట, డానికి ముందు ఓ చదరంగం ఆటగాడు 
ఒక యెత్తుకి పది నిముషాలు - తీసుకుంకే, యింకొకడు 
బదులు యెత్తు వెయ్యడానికి రోజంతా గడిపేవాడు. 


మీరు ఓడిపోయారు” అని దాని అర్భం. 
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యిప్పుడు నేను చెప్పిన గడియారాలన్నీ యింకా వాడకంలో 
వున్నాయి. అరిగిపోయిన మరల స్టానే పట్టుపట్టుకీ కొత్తవి 


"పెడుతున్నారనుకో. యిప్పుడిక వాడకంలో లేని గడియారాలు . 


ఫిరంగి గడియారం, సమొవార్‌ గడియారం, అత్తరు అలారం 
గడియారం. యిప్పుడు నీకు గడియారాల గురించి చాలా తెలుసు, 
బ్లమెంతయిందో చెప్పడం తెలుసు. ఏం? నేను నిన్ను కొన్ని 
అడుగుతాను.... 


లోపల యం వుంది? 


యీ (ప్రశ్న నీకే చాలా సార్గు తట్టి వుంటుంది. 

అలగే అన్ని దేశాల్మోనూ అన్ని కాలాల్లోనూ పిల్లలకి 
తట్టివుంటుంది. 

నాకూ అంతే, 

యింతకీ గడియారం లోపల యేం వుంది? ఎవరు ఆ 
పెళ లోపల కూర్చుని గట్టిగా “టిక్‌-టిక్‌,”” “టిక్‌-టిక్‌” 
మంటారు? 

నేను చిన్న పిల్చవాడిగా వున్నప్పుడు, దీని అంతు తేల్చుకుందా 
మని అనుకున్నాను. మా తాత దగ్గర ఉర్మిపాయలాంటి జేబు 
గడియారం వుండేది. ఒకోసారి ఆయన నాకు దాన్ని యిచ్చేవాడు. 
మా యింట్లో అలాంటి గడియారం లేదు. 

మా తాత లేకుండా నేను ఒక్కణ్మీ గదిలో వున్న అదును 
చూసి, 

గడియారపు తొడుగు విప్పేశాను. 

మొదట సై అద్బం తీసేశాను. ముళ్ళు పీకేశాను. 

అయినా గడియారం “టిక్‌-టిక్‌*” మంటూనే వుంది. 

గడియారపు సైభాగంలో యింకేమీ చెయ్యడానికి లేక 
పోయింది. అంచేత వెనక్కి తిప్పి మూత తీసేశాను. “టిక్‌-టిక్‌” 
మనేదేమిటో అప్పుడు కనిపించింది. కుదిమట్టంగా చక్కగా వున్న 
యంత భాగాలు, లెక్క లేనన్ని చిన్ని బోల్టులు, పళ్ళ చ్మకాలు, 
సున్నితమైన (స్పింగు బిగుతైన చుట్టలు కనిపించాయి. మొత్తం 
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యం(తమంతా కదులుతూ, తిరుగుతూ, “'“టిక్‌-టిక్‌” మంటూనే వుంది. 

మొట్టమొదటగా నా ఆసక్తికి బలైపోయింది సున్నితమైన (స్పింగు. అప్పుడు చిన్న పళ్ళ చ్య కాన్ని జ్యాగత్తగా 
చూశాను. : 

గడియారాన్ని నేను ధ్వంసం చేసిన విధానాన్ని వన్నెలు, చిన్నెలు పెట్టి వివరించడం అనవసరం. యిది జరిగిన 
చాలా కాలం దాకా మా తాత నాతో మాటాడలేదు. యుద్దంలో సాహసకృత్యానికిగాను ఆయనకి ఆ గడియారాన్ని 
బహుకరించారు. 


పల్లుేప నుత్తి 


యి po) 


రకరకాల గడియారాలున్నాయి. నీళ్ళుపడ్డా, దుమ్ముపడ్మా, తాకిడి వున్నా తట్టు కోగలిగిన (పత్యేక గడియారాలూ 
ఉన్నాయి. 

అంటే గడియారం తియ్యక్కర్మేకుండానే స్నానం చెయ్యవచ్చు, సుత్తి పట్టుకుని చేత్తో కొట్టే పని చెయ్యొచ్చు, 
గతుకులుగా, దుమ్ముగా వున్న రోడ్డుమీద సైకిల్‌ తొక్కవచ్చు. 

వింతగా వుందా? దీనికి రుజువు కావాలంశే చూడు. ఒక బెస్తవాడు ఒక పెద్ద చేపని పట్టాడు. దాన్ని బాగు 
చేసేటప్పుడు లోపల ఒక గడియారం అతనికి కనిపించింది! అతను దానికి కీ యిచ్చాడు. గడియారం తిరగడం మొద 
లెట్టింది. యిప్పటికి మూడేళ్ళుగా అది తిరుగుతూనే వుంది అని ఒక వార్హా ప్మతికలో చదివాను. 

చేప నీటిలో వుంటుంది కాబట్టి యీ గడియారం నీటికి తట్టుకుందన్న మాకేకదా, 

యింకో వార్మాప| త్రికలో యీకింది వార్త ఉంది. “నేను వృత్తిరీత్యా చెప్పులు కుళ్ళేవాణ్మి. నా పనంతా మేకుల 
తోటీ, నుత్తులతోటీనీ. నేను పని చేసేటప్పుడు యెప్పుడూ నా చేతి గడియారం తియ్యను. మొదట్లో నాకు భయం 
వుండేది. అదురు తగిలినా తట్టు కునే గడియారం కాబట్టి ఫరవాలేదని నాకు నమ్మకం కలిగింది. పదేళ్ళుగా సుత్తి 
ఉపయోగిస్తూనే వున్నాను కాని గడియారం తిరుగుతూనే వుంది.” 

యింకొక వార్త చూద్దాం. 

“యీ ఉత్తరం రాసే నేను ఒక తోటమాలిని. రెండేళ్ళకితం నా గడియారం పోయింది. యీ వేసవికాలంలో 
అది ఒక యాపిల్‌ చెట్టు కింద నాకు కనిపించింది. రెండేళ్ళుగా అది దుమ్ములో, వానలో, మంచులో అక్కడ అలా 
పడే వుందన్న మాట. నేను దానికి క్రీ యిచ్చాను. అది మళ్ళీ తిరుగుతూనే వుంది. యింత అద్భుతమైన గడియారాన్ని 
తయారు చేసినందుకు గడియారాల ఫాక్టరీవాళ్ళకి నా కృతజ్ఞతలు.” 

యివాళ తయారయే గడియారాలు అలాంటివి. 

పాతకాలపు గడియారాలు అలాంటి పరీక్షలకి నిలబడవు కదా. 
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యుద్ధనౌకముదకో గ1డయారం వొట్టి 


అనేక దేశాల్లోని అనేక పట్టణాల్లో గోపురం గడియారాలున్నాయి. 

నార్వే దేశంలోని ఒక చిన్న పట్ట ణంలో కూడా అలాంటిది ఒకటి వుంది. ఆ గడియారానికి సంబంధించి చి తమైన 
కథ చెబుతారు. 

ఆ గడియారపు ముసలి కాపలాదారుడు (పతిరోజూ మెళ్ళిక్కి సై కెళ్ళి గడియారం పక్కనే గోపురంమిద వున్న 
ఫిరంగిని గుండులేకుండా మందు దట్టించి పేల్చేవాడు. మధ్యాహ్నం అయిందని జనానికి తెలిసేది. 

యుద్ధ సమయంలో ఆ పట్టణాన్నీ, గోపురాన్నీ, మొత్తం నార్వేనీ నాబీ, సైనికులు ఆ(కమించేశారు. ఒక 
జర్మన్‌ యుర్బనౌక ఆ పట్టణపు ఓడ రేవులో లంగరు దించింది. 

మామూలుగానే ఆవేళ కూడా గడియారపు ముసలి కాపలాదారుడు మెబ్ళిక్కి సై కెళ్ళాడు. కాజ ఫెరంగిని 
మందుతోబాటు పాత ఫిరంగి గుండుతో దట్టించాడు. సరిగ్గా పన్నెండు గంటల వేళ, నాజీ యుద్దనౌకమీదకి 
గురిపెట్టి ఫిరంగిని “పేల్చాడు. 

ఆ ఫిరంగి గుండు సరిగ్గా మందుపాతరమీద తగిరి యుద్బనౌక "పేలిపోయింది. 

ఆ ముసలాయన నాబీలకి యెన్నటికీ దొరకలేదు. యెందుకంకే వూళ్ళోవాళ్ళు అతన్ని దాచేశారు. నార్వేకి 
స్వాతంత్యం వచ్చాక ఆ ముసలాయనకి అత్యున్నత సైనిక బహుమతీ యిచ్చారు. 

నూమూళు విచితమా! ముసలాడు ఓ పాత ఫిరంగిని పేల్చి శ్యతుయుద్దనౌకని నాశనం చెయ్యడం 
యెప్పుడోగాని జరగదుకదా. 
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యియో గజియారు వావలాదాడ (6602 


ఇవాన్‌ ఫెదోతొవ్‌ యే ఫిరంగీ యెప్పుడూ పేల్చలేదు. కానీ ఆయనకి “లెనిన్‌ గాడ్‌ రక్షణార్శం” పతకం యిచ్చారు. 


యెందుకంకే ఆయన కూడా ఒక సైనిక సాహసకృత్యం చేశాడు. 
యుద్చంో మొదలయే నాటికే ఇవాన్‌ ఫెదోతొవ్‌ ముసలాయన. ఆయన ఒక లెనిన్‌ గాడ్‌ ఇన్‌స్తీ ప ట్యూట్‌లో 

దగ్గర దగ్గర నలబ్బె యేళ్ళు గడియారపు కాపలాదారుగా వున్నాడు. (పతిరోజూ గోపురం యెక్కి యాబ్టె కిలో గాముల 
బరువున్న మప గుండును లాగి గడియారానికి కీ యిచ్చేవాడు. 

నాజీ బాంబులనుంచీ, కాల్పులనుంచీ, ఆకలినుంచీ తప్పించుకుని సురక్షితంగా వుండే చోటికి పోయే అవకాశం 
ఆయనకి వచ్చింది. కానీ ఆయన వద్వన్నాడు. మ 

“నే వెళ్ళిపోతే గడియారాన్ని యెవరు పట్టి ంచుకుంటారు? ఒక వేళ యే తుపాకీ గుండేనా యిక్కడ తగిలి 
యిది నాశనం అయిపోతే? యీ గడియారాన్ని యెవళ్ళు బాగుచేస్తారు? ఆకలి సంగతా.... -లెనిన్మ్‌గాడ్‌లో వున్న వాళ్ళంతా 
ఆకలితో మాడతారు. నేనూ వాళ్ళల్హాగానే....” 

ఆయన నగరంలోనే వుండిపోయాడు. 

నగరం ముట్టు డిలో వున్న తొమ్మిది వందల రోజులూ ఫెదోతొవ్‌ గడియారం ఒక్క క్షణం కూడా తక, 
లెనిన్‌| గాడ్‌ వాసులు దీన్నిబట్టి తమ గడియారాలు సరిదిద్ను కునేవాళ్ళు. యుద్బ్చరంగానికి పోయే సైనికులూ అంతే. 

ఒక ముసలాయన రోజూ మెబ్బుక్కి పైకెళ్ళి ఆకలితో నీరసించిన చేతుల్లో అంత బరువు యెొత్తడం యెంత 
కష్టమో వూహించు. 

లెనిన్‌ గాడ్‌ పౌరులు లొంగిపోలేదు, తెలుసా. ముసలాయన కూడా విజయదినం దర్శించాడు. 

సోవియట్‌ (పజలు నాజీ జర్మనీమీద విజయోత్సవాన్ని జరుపుకున్న మే 9, 1945 నాడు కూడా ఇవాన్‌ ఫెదోతొవ్‌ 
మామూలుగానే గోపురం యెక్కి తన గడియారానికి కీ యిచ్చాడు. 


కాలాన్లి [1002 


యిప్పటికి నువ్వు యించుమించు పుస్త కమంతా చదివేశావు కదా. నిన్నో (పశ్న అడుగుతాను. 

కాలం అంశే యేమిటి? యీ పుస్తకం అంతా ఆ మాటని వాడుతూనే వున్నాం కదా. 

“ప్‌, అదేనా. కాలం అంశే గడియారాలు. ఉదాహరణకి అలారం గడియారం. అది (_పతివాళ్ళ క్రీ స్పష్టంగా 
తెలుసు” అని నువ్వు చెప్పచ్చు. 

అది స్పష్టంగా. వుండచ్చు. కాని అది పూర్తిగా సరైన జవాబు కాదు. 


* 1941 _ 4ర్‌లలో నాజీ జర్మనీకి వ్యతిరేకంగా సోవియట్‌ (పజలు చేసిన దేశభక్తియుత మహాయుద్దం. -- సం. 
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యెందుకంకే గడియారం కాలం కాదు, కాలాన్ని కొలవడానికి వుండే యంతం మ్మాతమే. కాలం మనకి 
కనిపించదు. దానికి రంగు లేదు, వాసన లేదు, దాన్ని నువ్వు చేత్తో తాకలేవు. 
“ చూడు మనం తరుచుగా యెన్నో విషయాలని మన సంభాషణలో దొర్శిస్తాం. కాని చేత్తో తాకలేం, ఉదా 
హరణకి గారి అలాంటి వాటిని. 
అయినా కనిపించని గాలిని మనుషులు తూచడం నేర్చుకున్నారు. అలాగే కనిపించని కాలాన్ని కొలవడానికి స్పష్మ్టంగా 
చూడగరిగి, తాకగలిగే గడియారాలని మనుషులు తయారు చేశారు. 


బల్లోరెల్లో పాడు వాస జంతిక, సు 


మనలో (పతి ఒక్కళ్ళమూ కాలాన్ని సద్వినియోగం చేసుకోలేకపోతే గడియారాలు కాని, గడియారాలు చేసే 
వాళ్ళు గాని యేమీ చెయ్యలేరు. 

ఒక ఉదాహరణ చూద్దా ౦. 

ఒక నిముషం అంకే యెక్కువా, తక్కువా? 

ఒకొకళ్ళకి నిముషం అంశే యెంతో! యింకొకళ్ళకి లెక్కేలేదు. ఒకొకళ్ళు ఒక నిముషంలో యెంతో చేసేస్తారు, 
యింకొకళ్ళు గంటలో కూడా యేం చెయ్యరు. 


“నాకు అయనస్‌(కీం కావాలి” అని యెవరేనా వాళ్ళ అమ్మని అడగచ్చు. 

సూటిగా వుండే కోరికే అది. ఆ మాటలనడానికి పిసరు యెక్కువ తక్కువ లేకుండా క్షణంకంశే పట్టదు. 

కాని అదే క్మురాడు “అమ్మా, వూం, మరేమోనే, నాకు అయిస్‌! కీం కావాలి, అయిన్‌ క్రీం. ఏం చేసి పెట్టవూ? 
వూ?” అని గునుస్తూ పది సెకన్లు అడగవచ్చు. 

మరి పది సెకన్లలో (పఖ్యాత సోవియట్‌ పరుగుపందెపు విజేత వలేరీ బొర్మోవ్‌ వంద మీటర్ణ దూరం పరిగెత్తి 
ఒలింపిక్‌ బంగారు పతకం సాధించాడు. 

కజ్బికాయలు చేసే యం(తం ఒక నిముషంలో యాభై కబ్బికాయల్ని చేస్తుంది. 

జంతికల యం(తం ఒక నిముషంలో అయిదు కిలోల జంతికల్ని తయారు చేస్తుంది. 

బళ్ళో కెళ్ళే పిల్లాడు యెనిమిది యేళ్ళ వాస్య ఒక నిముషంలో యేమీ చెయ్యలేడు. అతను (పయత్నం కూడా 
చెయ్యడు. ఒక నిముషం చాలా తక్కువ అంటాడు. 

మరి చూడు. 

పది సెకన్లలో ఉపయోగకరమైంది యేదీ చెయ్యలేకపోతే, ఒక ఒలింపిక్‌ పతకం పోయినశ్ళేనా? 

ఒక నిముషం వృధా చేస్తే అయిదు కిలోల జంతికలు చెయ్యనశ్ళేనా. 
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ఒక గంట వొట్టినే కాలక్షేపం చేసేస్తే మొత్తం ఒక అంగడి జంతికలు పోగొట్టిన బాధ్యత నీదేనా? 
అదీ "సెకనుక్తీ, mee గంటకీ అర్భం. 


నీ అలారం గడియారం పోతే యత కొనుక్కోవచ్చు. కాలం వృధాగా పోతే దాన్ని కూడదీసుకోవడానికి 
యేం చేసినా లాభం లేదు. 


అందుకనే అస్తమానూ అంటూ వుంటారు, విన్నారా పిల్లలూ, పెద్దలూ! 


కాలం విలువైంది! 
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